在 2025 年 7 月的股東大會上，育碧首席執行官伊夫·吉里莫特 (Yves Guillemot) 對於在線視頻遊戲提出了一個突出而又明顯的觀點：“你提供了一項服務，但沒有什麼是一成不變的，在某些時候，服務可能會終止。沒有什麼是永恆的。”他補充道：“對所有遊戲的支持不可能永遠持續下去。”

這是為了回應 “停止殺戮遊戲”消費者運動 該集會反對發行商所謂的“計劃淘汰”在線視頻遊戲。受育碧《飆酷車神》停播的影響，這一運動在過去一年中通過直接向歐洲各國政府請願而獲得了關注。

從某種角度來看，Guillemot 聽起來很輕蔑——就像 當選官員不理會選民的擔憂 通過引用死亡的不可避免性來談論醫療保險。但現代直播遊戲的生命週期有限是一個現實，發行商和工作室從來沒有解決過這個問題，至少是公開解決過，或者直到突然停止的時候。很少有高管承認他們的在線遊戲有一天會結束。

每當一家公司推出一款視頻遊戲時，所有相關利益相關者都希望該遊戲能夠產生影響。尤其是新推出的網絡遊戲，希望成為盡可能多的玩家的“永遠的遊戲”——下一個《堡壘之夜》或《命運 2》。如今，網絡遊戲正在不懈地、永無休止地追求未知和看不見的終點線。然而，正如我們在 Concord、MultiVersus、XDefiant 以及無數其他遊戲中所看到的那樣，成為下一個《堡壘之夜》是一項艱鉅的任務，而且在當前的市場條件下，這可能是一個不切實際的目標。

育碧的 XDefiant，於 6 月關閉

《原神》、《使命召喚》、《命運》等眾多有抱負的殺手的失敗，讓我思考那些繼續蓬勃發展的“永遠的遊戲”。我們會在晚年通過火星數據中心在雲端玩《堡壘之夜》第 30 章第 4 季嗎？

如果我們都牢記“沒有什麼是永恆的”這句話，那麼《堡壘之夜》就不會永遠存在。有一天，也許在遙遠的未來，Epic Games 將停止向《堡壘之夜》添加新內容。幾年後，《堡壘之夜》將下線，我們所知道的這款遊戲也將消亡。

也許公司可以阻止遊戲的消亡，但這並不能阻止遊戲的消亡。製作網絡遊戲的人至少應該考慮一下，到了適當的時候，他們將如何讓自己的遊戲仁慈地死去。

任天堂——一家並不以在線遊戲聞名的公司——在發布 Splatoon 3 之前做了一些奇怪的事情：它給了遊戲一個終點。這款射擊遊戲只會獲得兩年的季節性內容，包括新地圖、武器和服裝——儘管遊戲仍然可以玩。

我記得在玩 Splatoon 3 時經歷了悲傷的各個階段。新內容的到期日期是相互衝突的。起初，玩它感覺毫無意義；我知道，無論它取得了多大的成功或受歡迎程度，任天堂已經計劃將其扔到一邊，就像《超級馬里奧製造2》和《動物之森：新地平線》一樣。然而，與其他兩個案例不同的是，任天堂非常明確地明確了 Splatoon 3 將獲得的支持程度。

《噴射戰士 3》的盛大節日活動在兩年的內容更新結束後舉行

從我自己的經驗來看，《噴射戰士 3》的那兩年是非常有意義和特別的——知道這款遊戲能保持新鮮感多久讓我想要盡可能多地體驗那段時間。事實上，它得到了 開關2更新 超越兩年限制的新武器令人驚喜。

但像《真人快打 1》這樣的案例又如何呢？遊戲發行後，遊戲總監埃德·布恩（Ed Boon）有時會談到 “多年的內容” 對於格鬥遊戲。因此，當這個“最終版”的消息傳出時，它的內容將不到兩年，其中包括 12 個新角色和一個故事擴展。 引起了粉絲的憤怒。畢竟，這與前作《真人快打 11》獲得的支持數量大致相同，而且只差了幾個月。

對於對《MK1》的現狀不滿意的粉絲來說，這種認為遊戲死亡的想法還為時過早。這是一個例子，說明視頻遊戲生命週期終止支持的“公平性”最終如何由開發商的透明度和消費者的期望之間的關係來定義。也許 NetherRealm Studios 對 MK1 的生活不夠坦誠，但玩家可能期望過高——這款遊戲還需要多少角色？儘管如此，開發者與玩家關係中任何一方的任何不平衡都可能導致公關噩夢。

儘管視頻遊戲中有足夠多的“視頻遊戲”，但當今的商業模式讓消費者不斷渴望更多。這些遊戲需要不斷的支持、改進、迭代；否則，他們就是一場“死亡遊戲”。但我們也聽到網絡遊戲變得過於臃腫的呼聲， 植根於 FOMO，並成為第二份工作。

為了避免這些陷阱，實時遊戲的開發者可以從一開始就明確表示他們的服務只會有三年的新內容。乍一聽可能會感到刺痛，但我認為這可能會讓這三年產生影響。

開發人員可以集中精力，牢記明確的目標，然後繼續進行下一個項目。玩家可以有適當的期望，知道他們有一些可量化和可靠的東西可以期待，而無需投入無限的時間。這是一種可能不會讓投資者高興的選擇，但公司不應該排除它。

《命運 2》於 7 月推出了最新擴展包

不過，區別還是存在的，因為至少《噴射戰士 3》和《真人快打 1》仍然可以在線玩。更具挑戰性的對話在於這些在線服務完全停止時。

隨著一款直播遊戲的全面關閉，尤其是像《飆酷車神》這樣的遊戲，其數字許可被取消，會產生法律和財務後果——而且自從“停止殺戮遊戲”誕生以來，圍繞它們的互聯網爭論就不乏其聲。但從道德和哲學的角度來看，遊戲的完全關閉到底意味著什麼？

儘管 Guillemot 的觀點可能簡單而真實，但它實際上並沒有解決《停止殺戮遊戲》中更重要的觀點之一，即保存和額外的生命終結選項。當一款電子遊戲以任何形式完全無法玩時，那就是必死無疑。

避免死亡的可能解決方案並不具有啟示性： 離線模式，如《自殺小隊：殺死正義聯盟》 和私人服務器支持 就像淘汰賽城市一樣 都是可行的選擇。這些解決方案需要時間、勞動力和投入來實施，正如開發人員告訴我們的那樣，它們並不容易實現。

然而，該行業必須重新思考它所走的道路，它訓練玩家期待無盡的內容，任何差距或缺點都意味著死亡。我們必須想像有一天，《堡壘之夜》音樂會將成為過去，而《命運 2》實際上已經有了最終的定型。視頻遊戲的生命終結以及如何使其適合消費者這一更廣泛的存在問題是遊戲製作者必須盡快考慮的問題。 “永遠”已經不多了。